"Voilà  longtemps déjà  que je pratique mon métier, que je le ressens, le surveille comme on surveille une habitude ; il me pénètre, et j'ai pris cette manie d'en chercher les effets en moi et dans les autres, d'en surveiller les manifestations. Tout le théâtre, cet état dramatique en moi, cette habitude de penser et de sentir pour les autres, par les autres et à  travers moi-même, cette attitude vis-à -vis d'un tiers offert, de ce tiers qu'est le public, et vis-à -vis de moi, ces reflets que j'en fais et dont…

Cette préparation minutieuse à  la pratique d'un des arts les plus complexes qui soient ne peut manquer de s'accompagner venant de Jouvet de digressions des plus fécondes sur le style d'un auteur l'histoire d'une pièce l'évolution d'un personnage les caractères propres a une époque dramatique enfin sur l'histoire et l'esthétique de cet art dont il fut l'un des plus prestigieux artisans.

Témoignages sur le théâtre qui réunissent des textes de dates de dates très diverses mais ou règne une remarquable unité de doctrine. Le lecteur suivra avec émotion la recherche anxieuse que le plus passionné et le plus lucide des grands hommes de théâtre de notre époque mena pour chacune des œuvres qu'il interpréta.

Entre février et septembre 1940, Louis Jouvet fait travailler à Claudia, élève du Conservatoire Nationale d'Art Dramatique de Paris,la seconde scène d'Elvire du Dom Juan de Molière. Ces leçons de théâtre, retranscrites dans le plus petit détails sont l'occasion d'assister à l'apprentissage de la comédienne, d'entrer dans l'intimité de la relation de l'élève et du maître. Celui-ci tente de défaire de ce qu'il appelle "le moi encombrant qui la possède" et la conduit à s'investir tout entière dans le rôle, à jouer sans artifice. L'élève s'oppose, résiste, et peu à peu…