Dans un château du Périgord, règne la despotique comtesse Apolline de Mont-Vermeil. Tout ploie devant elle : son neveu Hubert, velléitaire et charmant, Gisèle, la belle et ambitieuse demoiselle de compagnie, Lucie, la jolie soubrette et Patrice, le digne (?) majordome... Ce dernier, cynique a donne à la Comtesse le coût des courses, afin d'encaisser ses paris.  À l'impromptu, arrivent Antoinette Mercier, dite Nénette, "cousine" de Madame Sans-Gêne et Jules, gars costaud et sympa, barman du caboulot géré par Nénette et son fiancé. Nénette, voulant épouser Jules, apprend avec stupéfaction…