UN monsieur distingué qui envoya un jour le manuscrit d'une pièce au Théâtre du Crime, s'y présente, résigné, pour le récupérer et fait la connaissance...de la femme de ménage: madame Gazoul, qui nettoie tous les jours les traces sanglantes des représentations réalistes. Ce matin-là , mademoiselle Verdurin est en retard pour la répétition, et le Directeur du Théâtre du Crime, qui a fait de la jeune fille la vedette de son théâtre, ne se doute pas que la traitresse prétend jouer ailleurs des grands rôles. Mais sait-elle bien ce qu'elle risque…

En 1666, une ultime répétition chez Molière grippé, dans sa maison d'Auteuil... Il y tient un petit discours sur l'avenir du théâtre et donne quelques clés sur le Misanthrope...