Elle trônait depuis 30 ans au beau milieu de la cité des douze cents, c'était la tour A. dite, L'A. 17 étages de cages à  lapins aux murs d'os et de papiers cigarettes, d'escaliers qui vibrent et d'ascenseurs délabrés; un symbole de la modernité rongé de fissures et pourritures qui perd ses écailles; et que le service se salubrité municipale et départementale de la préfecture a décidé de raser. Les familles , celles qui restaient faute de mieux, sont relogées; un jour, des types en combinaison jaune masqués, truffent les…

Dans un quartier de banlieue, la population est en émoi : chacun vit à sa manière les dernières heures d'un HLM.

Elle trônait depuis trente ans au beau milieu de la cité des Douze-Cents : dix-spet étage d'une cage à lapins avec des murs minces comme du papier, ses escaliers branlants ses ascenseurs délabrés. Un symbole fissuré d'une certaine "modernité que les services de salubrité ont enfin décidé de raser.

Malgré les palissades et les interdits, des jeunes du quartier y retournent comme dans une sorte de pèlerinage. Ils veulent explorer ensemble une dernière fois, ce grand corps vide en y traquant les traces de vie laissées par les…